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PREFACIO

A pesar de los muchos afos en que estuvo ofreciendo platicas publicas en los Estados Unidos, Krishnamurti
no habia hablado en Washington, D.C. Cuando accedié a hacerlo en abril de 1985, fue en cierto sentido para un
auditorio nuevo, al cual quiso comunicar tanto como fuera posible de su ensefianza, condensandolo todo en so6lo
dos platicas.

En ambos dias, el salon estuvo colmado de una variedad de oyentes seriamente interesados y, a medida que
Krishnamurti hablaba, parecia haber una respuesta intangible, una calidad en la que los oyentes se unian a través
de lo que Krishnamurti les comunicaba. El lo percibié, y aunque habria otras platicas antes de su muerte, acaecida
diez meses después, en esos dos dias de abril de 1985, a la edad de noventa afios, Krishnamurti hablé desde la
cumbre de su ensefianza y de su vida.

M.Z.



PRIMERA PLATICA

Esta no es una conferencia sobre algin asunto en particular de acuerdo con ciertas disciplinas cientificas o
filosoficas. Las conferencias son para informar o instruir acerca de un determinado tema, pero no es eso lo que
vamos a hacer. Asi que ésta no es una conferencia, ni es una forma de entretenimiento. En este pais especialmente,
esta uno muy acostumbrado a que se le entretenga, a que se le divierta. Tanto en la platica de esta tarde como en la
de mafiana en la mafiana, vamos mads bien a conversar juntos acerca de nuestra existencia desde el momento en que
nacemos hasta que morimos.

En ese periodo de tiempo, ya sea de cincuenta, noventa o cien afios, pasamos por toda clase de problemas y
dificultades. Tenemos problemas econdomicos, sociales y religiosos; problemas de relacion personal, problemas de
realizacion individual, deseando encontrar nuestras raices en uno u otro lugar. Y tenemos innumerables heridas
psicologicas, temores, placeres, sensaciones. Hay mucho miedo en todos los seres humanos, mucha ansiedad,
incertidumbre, y una constante persecucion del placer; y todos los seres humanos en esta bella tierra sufren
también mucho dolor, mucha soledad. Juntos, vamos a conversar sobre todo eso, y sobre el lugar que la religion
ocupa en la vida moderna. También vamos a considerar juntos la cuestion de la muerte; y veremos qué es una
mente religiosa y qué es la meditacion. ;Hay algo mas alla del pensamiento, hay algo sagrado en la vida, o todo es
materia y por eso llevamos una vida materialista?

Asi que, como dijimos, ésta no es una conferencia. Es una conversacion entre ustedes y quien les habla, una
conversacion en la que no hay implicacion alguna de nuevas teorias, ideas y desatinos exodticos. Lo que vamos a
hacer, si tienen ustedes la amabilidad, es considerar juntos, como dos amigos, nuestros problemas. Aunque no nos
conocemos el uno al otro, vamos a hablar, a discutir, a conversar -lo cual es mucho mas importante que ser
instruidos mediante una conferencia o que se les diga lo que deben hacer, en qué deben creer, en qué deben
confiar, y todas esas cosas-. Por el contrario, vamos a observar -imparcialmente, impersonalmente, sin anclarnos
en ningun problema o teoria en particular- lo que la humanidad le ha hecho al mundo y lo que nosotros, seres
humanos, nos hemos hecho el uno al otro. Haremos juntos un viaje muy largo y complejo, porque es
responsabilidad de ustedes asi como de quien les habla, que recorramos juntos, que miremos e investiguemos
juntos el mundo que hemos creado.

La sociedad en que vivimos es producto del hombre. Cada uno de nosotros ha contribuido a ella. Y si estan
ustedes dispuestos, y aparentemente tienen que estarlo porque se encuentran aqui y yo me encuentro aqui, vamos a
emprender este viaje largo y complejo. La vida es muy compleja. Nos gusta mirar la complejidad y complicarnos
mas y mas. Nunca miramos nada sencillamente con nuestros cerebros, con nuestros corazones, con todo nuestro
ser. Hagamos, pues, juntos el viaje. Quien les habla expresa en palabras lo que ocurre, y lo hace de una manera
objetiva, clara y totalmente imparcial. Hemos vivido en esta tierra por muchos milenios. Y durante esos largos
periodos de tiempo, la humanidad ha sufrido soledad, desesperacion, incertidumbre, confusion, multiples opciones
y, por tanto, multiples complejidades; y ha habido guerras -no so6lo las sangrientas guerras fisicas, sino también las
guerras psicologicas. Y la humanidad se ha preguntado si puede haber paz en la tierra. Pero, aparentemente, esta
paz no ha sido posible. Hay cerca de cuarenta guerras que tienen lugar en nuestros dias, guerras ideoldgicas,
teoricas, economicas, sociales. Durante los tiempos historicos, tal vez por unos cinco o seis mil afios, ha habido
guerras practicamente coda afio. Y también ahora nos estarnos preparando para las guerras. Dos ideologias -la
comunista y la que llamamos democratica- en guerra discutiendo sobre la clase de implementos que debemos usar,
sobre control de armamentos y todas esas cosas. La guerra parece ser el destino comin de la humanidad. Uno
observa la acumulacion de armamentos en todo el mundo, desde la nacion o tribu mas pequefia y diminuta hasta
una sociedad altamente refinada y opulenta como la de ustedes. ;Cémo podemos tener paz en la tierra? /Es eso
posible en modo alguno?

Se ha dicho que no hay paz en la tierra, que solo la hay en el cielo. Esto se repite de distintos modos, tanto en
Oriente como en Occidente. Los cristianos han matado més que nadie en la tierra. Observemos estos hechos, estas
realidades, sin tomar partido. Y estan las diferentes religiones: en el budismo no hay dios; en el hinduismo, alguien
calcul6 que hay alrededor de trescientos mil dioses. Esto es bastante divertido, uno puede elegir el dios que mas le
agrade. En el cristianismo y en el Islam hay un solo dios, que se basa en dos libros la Biblia y el Coran. Y asi las
religiones han dividido al hombre, tal como el nacionalismo, que es una forma de glorificacion tribal, ha dividido
al hombre -nacionalismo, patriotismo, fervor religioso-. Y los fundamentalistas en Medio Oriente, aqui y en
Europa, estan reviviendo sus tradiciones religiosas. No se si alguna vez han considerado ustedes la palabra revivir.
Uno s6lo puede revivir algo que esta muerto o muriendo. No puede revivir una cosa viva.



El hombre siempre ha estado en conflicto, puesto que todos en este mundo pasamos por toda clase de
desdicha, de dolor, de angustia, de desesperada soledad; y anhelamos escapar de todo eso. Vamos, pues, a observar
juntos este fenémeno extraordinario: cémo, después de estos miles de afios, seguimos siendo barbaros -crueles,
vulgares, llenos de ansiedad y odio-. Y la violencia crece en el mundo. Asi que uno se pregunta: jPuede haber paz
en la tierra? Porque sin paz -primeramente en lo interno, en lo psicoldgico- el cerebro no puede florecer, los seres
humanos no pueden vivir de un modo completamente holistico.

(Por qué, pues, después, de esta larga evolucion -durante un periodo en que hemos adquirido una experiencia
inmensa, conocimientos y muchisima informacion- por qué, como seres humanos, estamos perpetuamente en
conflicto? Esa es la verdadera pregunta. Porque cuando no hay conflicto, hay naturalmente paz. Y el hombre... por
favor, cuando uso la palabra ‘hombre’ no estoy excluyendo a la mujer, no se alteren al respecto... Y, si puedo
sefialarlo, no se enojen, no se irriten con lo que juntos estamos investigando. Es responsabilidad de ustedes
inquirir, no meramente de modo intelectual, verbal, sino con todo el corazén, con el cerebro, con la totalidad del
ser, y descubrir por qué somos lo que somos.

Hemos probado diversas religiones, numerosos sistemas econdémicos y sociales, y seguimos viviendo en
conflicto. ;Puede este conflicto que hay en cada uno de nosotros terminar completamente, no de manera parcial ni
ocasional? Es una pregunta muy seria, y exige una respuesta seria. No digan que es posible o imposible;
investiguen muy profundamente por qué los seres humanos, incluidos ustedes, y tal vez quien les habla, viven en
perpetuo conflicto, con problemas y divisiones. ;Por qué hemos dividido el mundo en nacionalidades, grupos
religiosos, organizaciones sociales, etcétera? ;Podemos esta tarde investigar seriamente si es posible terminar con
el conflicto? En primer lugar, psicolégicamente, internamente, porque si hay cierta cualidad de libertad en lo
interno, entonces crearemos una sociedad libre de conflictos. Por lo tanto, es nuestra responsabilidad como seres
humanos -como lo que llamamos individualidades- dedicar seriamente nuestros cerebros, nuestra energia, nuestra
pasion, a descubrir por nosotros mismos (no de acuerdo con algln filésofo o psiquiatra), si este conflicto entre los
seres humanos puede llegar a su fin.

(Qué es el conflicto? ;Por qué hemos vivido en conflicto? ;Por qué tenemos problemas? Por favor,
investiguen estas preguntas con quien les habla. ;Qué es un problema? El significado etimoldgico de esa palabra
es ‘algo que le lanzan a uno, un reto, algo a lo que uno tiene que responder.

Cuando ustedes son nifios, se les envio a la escuela; ahi tienen problemas de escritura, de matematicas,
historia, ciencia, quimica, etc. Asi que desde la infancia los educan para tener problemas. (Por favor, tengan
paciencia, consideren esto cuidadosamente). El cerebro de ustedes esta condicionado, adiestrado, educado para
tener problemas. Obsérvenlo por si mismos, y por favor, no escuchen meramente a quien les habla. Estamos
investigando juntos, examinando juntos los problemas que tenemos. De modo que, desde la infancia, se nos
adiestra, se nos educa y condiciona para tener problemas; y cuando surgen nuevos problemas -lo que
inevitablemente ocurre- nuestro cerebro, estando lleno de problemas, trata de resolver otro problema, con lo cual
multiplica los problemas, que es lo que estd sucediendo en el mundo. Los politicos en todo el mundo estan
multiplicando problema tras problema. Y no han encontrado la respuesta.

(Es posible, entonces, tener un cerebro que esté libre, de modo que uno pueda resolver problemas? Un
cerebro libre, no confuso y atiborrado de problemas. ;Es eso posible? Si dicen que es imposible o que es posible,
han dejado de investigar. Lo importante en esta investigacion es tener muchas dudas, mucho escepticismo, sin
aceptar jamas nada por su valor aparente o seglin el propio placer o la propia gratificacion. La vida es demasiado
seria.

Por lo tanto, debemos investigar no so6lo la naturaleza del conflicto y de los problemas, sino tal vez algo que
puede ser mucho mas importante por donde quiera que uno vaya en el mundo, todos los seres humanos que habitan
esta tierra, vivan donde vivan, pasan por toda clase de sufrimientos. Millones han derramado lagrimas, con alguna
que otra risa ocasional. Todos los seres humanos en esta tierra han experimentado una gran soledad,
desesperacion, ansiedad, confusion, incertidumbre, igual que ustedes -todos los seres humanos, negros, blancos,
morados o del color que ustedes prefieran-. Psicolégicamente, éste es un hecho, una realidad, no algo inventado
por quien les habla. Esto es observable; pueden verlo en cada rostro de esta tierra. De modo que, psicologicamente,
cada uno de ustedes es el resto de la humanidad. Pueden ser altos, bajos, negros o blancos, pero psicolégicamente
son la humanidad. Por favor, entiendan esto, no intelectualmente o ideoldgicamente o como una hipoétesis, sino



como una realidad, una realidad candente: en lo psicologico, son el resto de la humanidad. Por lo tanto,
psicologicamente, no son individuos. Aunque las religiones -excepto quiza partes del hinduismo y del budismo-
hayan abrigado, alentado el sentido del desarrollo individual, de la salvacion de las almas individuales y todo eso,
en realidad la conciencia de uno no es ‘su’ conciencia. Es la del resto de la humanidad, porque todos pasamos por
la misma molienda, por el mismo conflicto inacabable.

Cuando ustedes comprenden esto, no emocionalmente, no como un concepto intelectual sino como algo
efectivo, real, verdadero, entonces no mataran a otro ser humano; jamas matardn a otro, ya sea verbalmente,
intelectualmente, ideoldgicamente o fisicamente, porque entonces se estdn matando a si mismos. Pero la
individualidad ha sido fomentada en todo el mundo. Cada cual esta luchando para si mismo, para su €xito, para su
logro; esta persiguiendo sus deseos y creando estragos en el mundo. Tengan la bondad de comprender muy
cuidadosamente esto. No estamos diciendo que cada individuo es importante: al contrario. Si ustedes se interesan
en la paz global, no s6lo en la propia pequefia paz dentro del corral -las naciones se han convertido en el corral-, si
se interesan realmente, como la mayoria de las personas serias debe interesarse, en que son el resto de la
humanidad, esa es una responsabilidad muy grande.

Debemos, pues, volver y averiguar por nosotros mismos por qué los seres humanos han reducido el mundo a
lo que es ahora. ;Cual es la causa de todo esto? ;Por qué hemos hecho tal confusion de todo lo que tocamos? Por
qué hay conflicto en nuestras relaciones personales? ;Por qué hay conflicto entre dioses: el dios de ustedes y el
dios de los otros? Debemos, pues, investigar juntos si es posible terminar con el conflicto. De lo contrario, jamas
tendremos paz en este mundo.

Mucho antes del cristianismo se hablaba de paz en la tierra. Mucho antes del cristianismo se rendia culto a los
arboles, a las piedras, a los animales, al relampago, al sol; no habla sentido alguno de dios, porque se consideraba a
la tierra como la madre que debia ser adorada, preservada, tratada con suavidad -no destruida como ahora lo
estamos haciendo-.

Investiguemos, pues, juntos todo esto -por favor, quiero decir juntos, no que yo investigue y ustedes escuchen
casualmente asintiendo o disintiendo-. {Podriamos esta tarde descartar toda esta idea del asentir y del disentir? ;Lo
haran ustedes, de modo que todos podamos mirar las cosas como son, no como ustedes piensan que son -no segun
la idea o el concepto que tienen acerca de lo que es-, sino sencillamente mirarlas? Si es posible, mirarlas no
verbalmente. Eso es mucho mas dificil.

En primer lugar, éste es el mundo real en que vivimos. Ustedes no pueden escapar de ¢l a través de los
monasterios, a través de las experiencias religiosas -y uno tiene que dudar de todas sus experiencias-. El hombre ha
hecho todo lo posible en la tierra para escapar de la realidad del vivir cotidiano con todas sus complejidades. ;Por
qué tenemos conflicto en la relacion entre hombre y mujer -division sexual, sensoria? En esta relacion peculiar, el
hombre esta persiguiendo su propia ambicidén, su propia codicia, sus deseos, su realizaciéon personal, y lo mismo
hace la mujer. No sé si se han percatado de todo esto por si mismos. Hay, pues, dos seres ambiciosos, impulsados
por el deseo, dos lineas paralelas que jamas se encuentran excepto tal vez sexualmente. ;Coémo puede haber
relacion alguna entre dos personas cuando cada una estd persiguiendo sus propios deseos, sus propias ambiciones,
su propia codicia?

A causa de esta division, en una relacion asi no hay amor. Esa palabra ‘amor ha sido estropeada, despreciada,
degradada; se ha convertido en algo meramente sensual, placentero. El amor no es placer. El amor no es algo
producido por el pensamiento; no depende de la sensacion. ;Coémo, pues, puede haber una relacion correcta,
verdadera entre dos personas, cuando cada cual toma en cuenta su propia importancia? El interés propio es el
principio de la corrupcién, de la destruccion, ya sea que opere en el politico o en el hombre religioso; el interés
propio domina el mundo y, por lo tanto, hay conflicto.

Donde hay dualidad, separacion, como el arabe y el judio, como el cristiano que cree en cierto salvador y el
hindu que no cree en todo eso, tenemos esta division -division nacional, division religiosa, divisiones individuales-
. Donde hay division tiene que haber conflicto. Es una ley. Por lo tanto, vivimos nuestra vida diaria en un pequeiio
y restringido yo, un yo limitado. El yo siempre es limitado, y esa es la causa del conflicto. Ese es el ntcleo central
de nuestra lucha, de nuestras penas, ansiedades y todo lo demas.

Uno se da cuenta de eso, como casi todos debemos advertirlo naturalmente, no porque nos hablen al respecto



o porque hayamos leido algunos libros de filosofia o psicologia, sino porque ése es un hecho real: cada cual esta
interesado en si mismo. Vive en un mundo separado, todo para él solo. Y, en consecuencia, hay divisiéon entre uno
y otro, entre uno y su religion, entre uno y su dios, entre uno y sus ideologias. ;Es, entonces, posible comprender
-no intelectualmente sino profundamente- que uno es el resto de la humanidad? Cualquier cosa que uno haga,
buena o malas afecta al resto de la humanidad porque uno es la humanidad.

La conciencia de cada uno de nosotros no es ‘nuestra’. Nuestra conciencia estd compuesta de su contenido.
Sin el contenido no hay conciencia. La conciencia de cada uno de nosotros, como la del resto de la humanidad,
esta compuesta de creencias temores, fe, dioses, ambiciones personales. Nuestra conciencia se compone de todo
esto, es producto del pensamiento.

Uno espera que hayamos emprendido el viaje juntos, que juntos estemos recorriendo el mismo camino -no
que ustedes estén escuchando una serie de ideas-. No vamos tras ideas o ideologias, sino que nos enfrentamos a la
realidad, porque en la realidad y en el ir mas alla de esa realidad, esta la verdad. Y cuando hay verdad, ésta es algo
sumamente peligrosa. La verdad es muy peligrosa porque produce una revolucion en uno mismo.

Es bueno formular preguntas. Pero, ;a quién le estan ustedes formulando la pregunta? ;Se la formulan a quien
les habla? Eso significa que esperan de ¢l una respuesta. Entonces dependen de quien les habla. Entonces dan
origen a los gurts. (Alguna vez han investigado la cuestion de por qué formulamos preguntas? No es que no deban
hacerlo, pero estamos investigando. Supongamos que le preguntan algo a quien les habla y él responde a ello; o
bien aceptan esa respuesta o la rechazan. Si la respuesta les satisface porque esta de acuerdo con el
condicionamiento o el trasfondo de ustedes, dicen: “Si, estoy enteramente de acuerdo con usted”. O, si no estan de
acuerdo, dicen: “jQué disparate!” Pero si empiezan a inquirir en la pregunta misma, ;esta la respuesta separada de
la pregunta? ;O la respuesta reside en la pregunta misma? El perfume de una flor es la flor. La propia flor es la
esencia de ese perfume. jPero dependemos tanto de otros para que nos ayuden, nos alienten, para que resuelvan
nuestros problemas! Por lo tanto, desde nuestra confusion creamos la autoridad, los gurts, los sacerdotes. Asi que,
por favor, es bueno formular preguntas. Yo no sé si han investigado esto. ;Saben?, hemos perdido el arte de la
investigacion, de la discusion: no tomar partido sino mirar las cosas. Es algo muy complejo; quiza no sea ésta la
ocasion apropiada para investigarlo.

También deben ustedes investigar por qué nos sentimos psicologicamente lastimados desde la infancia. Casi
todos nosotros tenemos heridas psicologicas, y desde esas heridas -conscientes o no- surgen muchos de nuestros
problemas. En un nifio, la herida se produce a causa de un regafio, o porque le dicen algo feo, brutal, violento.
Cuando uno dice, “Me siento herido”, ;quién el que se siente herido? ;Es la imagen que uno ha construido de si
mismo la que se siente herida, la psique? Por favor, quien habla no ha leido ninguno de los libros de psicologia ni
libros filosoficos o religiosos, €l sdlo estd investigando con ustedes. La psique es el ‘yo’, y el yo es la imagen que
he construido de mi mismo. No hay nada espiritual al respecto. Esa es otra palabra fea: “espiritual”. De modo que
es la imagen la que se siente lastimada, y esa imagen la llevamos con nosotros a lo largo de toda nuestra vida. Si
una imagen no es agradable, nos formamos otra imagen que si es agradable, la fomentamos -sentimos que vale la
pena, que es significativa y da un sentido intelectual a nuestra vida.

(Es posible vivir en esta tierra sin tener ni una sola imagen, de nadie, incluyendo a Dios -si es que tal entidad
existe-. Ninguna imagen de la esposa, de los hijos, del marido, etc.? No tener ni una sola imagen. Entonces es
posible no ser lastimados jamas.

Y también, como nuestro tiempo es limitado, debemos investigar cuidadosamente si es posible estar libres del
miedo. Esta es realmente una pregunta importante No es que yo la esté formulando por ustedes, sino que ustedes se
preguntan esto a si mismos: (Es posible, viviendo en una sociedad moderna con toda la brutalidad, con toda la
tremenda violencia en aumento creciente, estar libres del miedo? Esto es enteramente distinto del analisis. Sé6lo
observar sin distorsion alguna: observar, por ejemplo, esta sala, cuantas filas hay, observar como viste el vecino
junto a uno, cémo habla, su rostro; s6lo observar, no criticar, no evaluar ni juzgar, sino observar. Observar un
arbol, observar la luna y el rapido correr de las aguas. Cuando observan asi, entonces se preguntan a si mismos:
,Qué es la belleza?

En las revistas se habla mucho de la belleza: como ser bellos, el rostro, el cabello, el color de la piel, etcétera.
(Qué es, entonces, la belleza? ;Esta en el cuadro, en la pintura, en la extrafa estructura moderna? ;Esta la belleza
en un poema? ;Estd meramente en el rostro y en el cuerpo fisico? ;Se han formulado alguna vez esta pregunta? Si



uno es un artista o un poeta o un hombre de letras, puede describir algo muy bellamente, pintar algo muy hermoso,
escribir un poema que conmueve realmente todo nuestro ser. ;Qué es, pues, la belleza? ;Han advertido alguna vez
que cuando le dan un juguete bonito, complicado, a un nifio desobediente que esta gritando, agitandose, ¢l queda
completamente absorto en el juguete y toda su desobediencia cesa porque esta absorto? Cuando estamos absortos,
abstraidos en un poema, en un rostro, en una pintura, ;es belleza esa abstraccion? Cuando miro una montafia
maravillosa coronada por las nieves eternas, con su contorno recortado contra el cielo azul, por un segundo la
inmensidad de esa montafia aleja al yo con todos mis problemas, toda mi ansiedad. Ante la majestad de las grandes
rocas y de los hermosos valles y rios, en ese momento, el yo estd ausente. Asi, la montafia ha alejado al yo, tal
como el juguete aquieta al nifio. Esa montaia, ese rio, la profundidad de los valles azules, disipan por un segundo
todos nuestros problemas, nuestras vanidades y afanes. Entonces decimos: “jQué bello es eso!” ;Pero existe la
belleza sin que uno esté absorto por cosa alguna? O sea, la belleza esta donde no esta el yo.

No se duerman, por favor. Tal vez hayan tenido ustedes un buen almuerzo -espero que si-, pero éste no es el
lugar para dormir. Es el problema de ustedes, la vida de ustedes, no la vida de quien les habla; es de la vida de
ustedes, de sus vanidades, de sus desesperanzas, de sus penas que estamos hablando. Asi que manténganse
despiertos por otros veinte o treinta minutos, si es que les interesa.

Por lo tanto, la belleza esta ahi cuando el yo no estd. Y eso requiere gran meditacion, mucha investigacion y
un sentido tremendo de disciplina. La palabra ‘disciplina’ quiere decir ‘el discipulo que aprende del maestro’.
Aprender, no disciplinar, como ocurre cuando se adaptan, cuando se ajustan, cuando imitan, sino aprender. El
aprender trae su propia y extraordinaria disciplina, y la disciplina es necesaria para que haya un sentido interno de
austeridad.

Y ahora tenemos que investigar juntos lo que es el miedo. ;Qué es el miedo? La humanidad ha tolerado el
miedo. Jamas ha sido capaz de resolverlo. Jamas. Hay distintas formas de miedo; uno puede tener su propio miedo
particular: miedo a la muerte, miedo a los dioses, miedo al demonio, miedo a la propia esposa o al marido, miedo a
los politicos -sabe dios cudntos miedos tiene la humanidad-. ;Qué es el miedo? No la mera experiencia del miedo
en sus multiples formas, sino la realidad del miedo, el miedo efectivo. ;Como se origina el miedo? ;Por qué la
humanidad, que es cada uno de nosotros, acepto el miedo como una forma de vida? Hay violencia en la television,
violencia en nuestra vida cotidiana, y la violencia final del asesinato organizado que llaman guerra. ;Acaso no esta
el miedo relacionado con la violencia?

Estamos explorando el miedo, la verdad efectiva del miedo, no la idea del miedo, ;comprenden la diferencia?
La idea del miedo es diferente de la realidad del miedo, ;correcto? Entonces, ;qué es el miedo? ;Como se ha
originado? ;Cual es la relacion del miedo con el tiempo, con el pensamiento? Uno puede estar atemorizado del
mafiana, o de muchos mafanas: el miedo a la muerte o el miedo a lo que realmente esta sucediendo ahora.
Debemos, pues, investigar juntos -por favor, quien les habla sigue repitiéndolo: juntos-. No tiene gracia que me
hable a mi mismo. ;Tiene el miedo su origen en el tiempo? Alguien ha hecho algo en el pasado para lastimarlo a
uno, y el pasado es tiempo. El futuro es tiempo. El presente es tiempo. Preguntamos, pues: ;Es el tiempo un factor
central del miedo? El miedo tiene muchas, muchas ramas, muchas hojas, pero no es bueno podar las ramas;
preguntamos cual es la raiz del miedo. No las multiples formas del miedo, porque el miedo es miedo. A causa del
miedo han inventado ustedes a los dioses, a los salvadores. Si psicolégicamente uno no tiene miedo en absoluto,
entonces hay un alivio extraordinario, un gran sentido de libertad. Uno se ha desprendido de todas las cargas de la
vida. Debemos, pues, investigar muy seriamente, minuciosamente, con cierta vacilacion, esta pregunta: ;Es el
tiempo un factor del miedo? Obviamente. Hoy tengo un buen empleo, puedo perderlo mafiana -por lo tanto, estoy
atemorizado-. Cuando hay miedo, hay celos, ansiedad, odio, violencia. Por consiguiente, el tiempo es un factor del
miedo. Por favor, escuchen hasta el final de esto, no digan: ;Como he de detener el tiempo? Ese no es el problema;
esa es mas bien una pregunta absurda.

El tiempo es un factor, y el pensamiento es un factor: pensar en lo que ha sucedido, en lo que podra suceder
-pensar-. jEs el pensar un factor en el miedo? El pensar, ;ha dado origen al miedo? Como vemos, el tiempo ha
originado el miedo, ;no es asi? El tiempo; no solamente el tiempo por el reloj, sino el tiempo psicologico, el
tiempo interno: “Seré”: “No soy bueno, pero lo seré”; “Me libraré de mi violencia” -lo cual es nuevamente el
futuro-. Todo eso implica tiempo. Debemos inquirir: ;Qué es el tiempo?

(Estan dispuestos a hacer todo esto? ;Quieren investigar todo esto? ;Realmente? Estoy bastante sorprendido,
porque a todos ustedes sus psicologos, sus sacerdotes, los lideres que tienen, todos les han instruido e informado,



les han dicho lo que deben hacer; siempre estan ustedes buscando ayuda y encontrando nuevos modos de que se
les ayude. Asi es como uno se ha convertido en un esclavo de otros. Nunca esté libre para investigar, para valerse
completamente por si mismo en lo psicologico.

Vamos, pues, a examinar el tiempo. ;Qué es el tiempo? Aparte del reloj, aparte de la salida y puesta del sol -la
belleza del amanecer, la belleza del creptsculo-, aparte de la luz y la oscuridad, ;qué es el tiempo? Por favor, si
uno comprende realmente la naturaleza del tiempo en lo interno, descubrira por si mismo una sensacion
extraordinaria de estar absolutamente libre del tiempo.

El tiempo es el pasado, ;correcto? El tiempo es el futuro y el tiempo es el presente. Todo el ciclo es tiempo.
El pasado: nuestro trasfondo, lo que hemos pensado, las cosas por las que hemos pasado, nuestras experiencias,
nuestro condicionamiento como cristianos, hindues, budistas y todo eso; sin el pasado no estarian ustedes aqui.
Han sido programados por dos mil afios, y los hindues por cinco mil afios. Como una computadora, ellos repiten,
repiten y repiten. Por lo tanto, el pasado es el presente; lo que ustedes son ahora, es la consecuencia del pasado. Y
el mafiana, o dos mil mafianas, es lo que son ahora; asi que el futuro es ahora. En el ahora estd contenido todo el
tiempo. Esto también es un hecho, una realidad, no una teoria. Lo que somos es la consecuencia del pasado, y lo
que seremos mafiana es lo que somos hoy. Si soy violento hoy, seré violento mafiana. Por consiguiente, el mafana
esta en el hoy, en el presente, a menos que se produzca en mi una mutacion radical, fundamental. De lo contrario,
seré lo que he sido. Hemos tenido una larga evolucion, evolucionando, evolucionando, evolucionando hasta lo que
hoy somos. Y si seguimos ese juego, seremos violentos, seremos barbaros al dia siguiente. Por lo tanto si todo el
tiempo estd contenido en el ahora -lo cual es un hecho, una realidad- ;puede haber una mutacion total ahora en
toda nuestra conducta y en nuestro modo de vivir, de pensar, de sentir? Porque si no damos origen radicalmente,
psicologicamente, a una mutacion, entonces seremos exactamente lo que hemos sido en el pasado. (Es, pues, de
algin modo posible producir esta mutacion psicologica?

(Saben?, cuando durante toda la vida han estado yendo hacia el norte, siguiendo una direccion particular, o
sin ninguna direccion -tambaleando como hace la mayoria-, y viene alguien y les dice muy en serio que el ir al
norte no los lleva a ninguna parte, que al final de ello no hay nada, esctichenlo seriamente no solo con el escuchar
del oido, sino profundamente. Si cuando se les dice que vayan al este o al sur, ustedes responden: “Lo haré”, en
ese instante han tomado un nuevo giro y hay una mutacion. Quien les habla lo estd simplificando mucho. Pero es
un problema muy complejo, y consiste en darse cuenta profundamente que hemos continuado de esta manera por
siglos y que no hemos cambiado en absoluto. Seguimos siendo violentos, brutales, y todo lo demaés. Si percibimos
eso realmente, no intelectual o verbalmente sino a fondo, entonces nos volvemos en otra direccién. En ese

segundo, hay una mutacion en las células mismas del cerebro.

Quien les habla ha discutido estas cuestiones con algunos neurdlogos. Por supuesto, ellos no estan de acuerdo
completamente, pero lo estdn en parte. Es siempre un juego, ustedes entienden. Nosotros tratamos la vida como un
juego: parcialmente verdadero y parcialmente falso; usted puede estar en lo cierto y puede estar equivocado. Pero
nunca nos preguntamos: ;/Qué es el arte de vivir? -que es mas grande que cualquiera de las artes que hay en el
mundo-.

(Pueden ustedes soportar esto un poco mas? Terminaremos con este tema. Después de ello, nos
encontraremos nuevamente mafana, si estan dispuestos. Yo no los estoy invitando, depende de ustedes.

Dijimos que el tiempo es importante porque vivimos a base del tiempo, pero no vivimos el tiempo como una
totalidad, que es el presente. En el presente esta contenido todo el tiempo: el futuro y el pasado. Si soy violento
hoy, ser¢ violento mafiana. Y, ;puedo terminar con esa violencia hoy, completamente, no parcialmente? Puedo. Y
también, ;/es el pensamiento el origen del miedo? Por supuesto que lo es. No aceptan la palabra de quien les habla;
miren el hecho. Hoy estoy seguro, pero me atemoriza lo que podria suceder manana; podria haber una guerra,
podria haber alguna catastrofe. Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento son la raiz del miedo.

Ahora bien, ;qué es el pensar? ;Comprenden mi pregunta? Si el tiempo y el pensamiento son la raiz del miedo
-y lo son, en efecto- ;qué es el pensar? ;Por qué vivimos, actuamos, lo hacemos todo basados en el pensamiento?
Las maravillosas catedrales de Europa, la belleza, la estructura, la arquitectura, han tenido su origen en el
pensamiento. Todas las religiones y sus adornos y accesorios, sus vestimentas, sus tinicas medievales, son
producto del pensamiento. Todos los rituales han sido inventados, proyectados por el pensamiento. Cuando uno
maneja un automovil, eso se basa en el pensamiento. El reconocimiento es producto del pensar. Tenemos, pues,



que investigar -si no estan demasiado cansados (y después de esto terminaremos)- qué es el pensar. Probablemente
pocas personas se han hecho esta pregunta. Quien les habla la ha estado formulando por sesenta afios. ;Qué es el
pensamiento? Si uno puede descubrir cual es el origen, el principio del pensamiento, la razén de que el
pensamiento se haya vuelto tan extraordinariamente importante en nuestra vida, puede que en esa investigacion
misma esté teniendo lugar una mutacion. Asi que nos preguntamos: ;,Qué es el pensamiento, qué es el pensar? No
esperen que yo responda a ello. Mirenlo, obsérvenlo.

El pensar es la palabra; la palabra es importante, el sonido de la palabra, la calidad de la palabra, la
profundidad, la belleza de una palabra. Especialmente el sonido. No examinaré la cuestion del sonido y el silencio.
El pensar es parte de la memoria, ;jno es asi? Investiguenlo con quien les habla, por favor, no se sienten ahi
comodamente (o incomodamente). El pensar forma parte de la memoria, ;verdad? Si no tuviéramos memoria en
absoluto, ;podriamos pensar? No podriamos. Nuestro cerebro es el instrumento de la memoria, memoria de las
cosas que han sucedido, de las experiencias, etc. -todo el trasfondo de la memoria-. La memoria surge del
conocimiento, de la experiencia, ;correcto? Por lo tanto, la experiencia, el conocimiento, la memoria, y la res-
puesta de la memoria, todo eso es pensamiento. Todo este proceso de experimentar, recordar, retener, se convierte
en nuestro conocimiento. La experiencia es siempre limitada, naturalmente.

(Es la experiencia diferente del experimentador? jDediquen su cerebro a esto, descubran! Si no hay un
experimentador, jhay experiencia? Desde luego que no. Por consiguiente, la experiencia y el experimentador son
la misma cosa, como lo observado y el observador. El pensador no estd separado de sus pensamientos. El pensador
es el pensamiento.

La experiencia, pues, es limitada, como pueden observarlo en el mundo cientifico y en cualquier otro campo.
A través de la experiencia, de experimentar sobre animales y todo ese horror que esta sucediendo, ellos afaden
mas y mas y mas a su conocimiento. Y ese conocimiento es limitado porque le estan anadiendo mas. Asi que la
memoria es limitada. Y el pensamiento que proviene de esa memoria, es limitado. Por lo tanto, siendo limitado, el
pensamiento debe invariablemente originar conflicto. S6lo vean el patron de ello, no acepten lo que les dice el que
habla, eso seria absurdo. El no es una autoridad, no es un gura -gracias a Dios-. Pero nosotros podemos observar
este hecho juntos, el hecho de que el pensamiento y el tiempo son la raiz del miedo.

El tiempo y el pensamiento son la misma cosa, no son dos movimientos separados. Vean este hecho, esta
realidad: que el tiempo y el pensamiento, tiempo-pensamiento, son la raiz del miedo -s6lo obsérvenlo en ustedes
mismos-. No se alejen de esa realidad, de esa verdad: que el miedo es causado por el tiempo y el pensamiento.
Reténganlo, permanezcan con ello, no se alejen de ello. Es asi. Entonces ello es como tener en la mano una joya
preciosa. Uno ve toda la belleza de esa joya. Entonces veran ustedes por si mismos, que, psicologicamente, el
miedo termina por completo. Y cuando no hay miedo, son ustedes libres. Y cuando existe esa libertad total, uno no
tiene dioses ni rituales; es un hombre libre.

No sé por qué aplauden, tal vez se estan aplaudiendo a si mismos. No estan alentando a quien les habla, ni lo
estan desalentando. El no quiere nada de ustedes. Cuando uno mismo se vuelve tanto el maestro como el discipulo
-siendo discipulo un hombre que estd aprendiendo, aprendiendo, aprendiendo, no acumulando conocimientos-,
entonces uno es un ser humano extraordinario.

Washington, D.C.
20 de abril de 1985



SEGUNDA PLATICA

(Podemos proseguir con lo que dejamos ayer? Estuvimos hablando sobre el temor y la terminacion del temor.
Y también hablamos sobre la responsabilidad de cada uno de nosotros enfrentado a lo que esta sucediendo en el
mundo, a la espantosa, temible confusion en que nos hallamos. Somos todos responsables -individualmente,
colectivamente, nacionalmente, religiosamente- por lo que hemos hecho del mundo. Después de milenios y
milenios, hemos permanecido siendo barbaros, lastimandonos, matandonos, destruyéndonos unos a otros. Hemos
tenido libertad para hacer exactamente lo que nos place, y eso ha creado estragos en el mundo. La libertad no es
para hacer lo que se nos antoja, sino que consiste mas bien en estar libres de todo el tormento de la vida, de
nuestros problemas, de nuestras ansiedades, de nuestro miedo, libres de nuestras heridas psicologicas, de todo el
conflicto que hemos tolerado por tantos milenios.

Y también dijimos que esta reunion no es una conferencia sobre algiin tema en particular, para informar, para
instruir. Tiene que ver, mas bien, con nuestra responsabilidad de investigar, de explorar juntos todos los problemas
de nuestra vida cotidiana -no ciertos conceptos especulativos o filosoficos-, de comprender el diario sufrir, el
hastio, la soledad, la desesperacion, la depresion, y el inacabable conflicto con que el hombre ha vivido.

Esta mafiana tenemos que cubrir mucho terreno. Ayer sefialamos que ésta no es una reuniéon donde el que
habla les estimula intelectualmente, emocionalmente o de cualquier otra manera. Nosotros dependemos mucho de
la estimulacion, la cual es una forma de mercantilismo: drogas, alcohol, y todos los diversos recursos de la
sensacion. Y no s6lo deseamos sensacion, sino excitacion. Pero ésta no es una reunion de esa clase. Juntos vamos
a investigar nuestra vida, nuestra vida cotidiana; o sea, comprendernos a nosotros mismos, lo que somos realmente,
no tedricamente, no conforme a algin filéosofo o algin psiquiatra. Si podemos descartar todo eso y observarnos,
mirarnos a nosotros mismos tal como somos realmente, sin deprimirnos ni enorgullecernos, comprenderemos toda
la estructura psicolédgica de nuestro ser, de nuestra existencia.

Dijimos ayer que una de las cosas por las que los seres humanos pasan durante toda su vida, es alguna forma
de miedo. Examinamos eso muy cuidadosamente y vimos que el tiempo y el pensamiento son la raiz del miedo. E
investigamos lo que son el tiempo y el pensamiento. El tiempo no es sdlo el pasado, el presente y el futuro, sino
que esta en el ahora. En el presente estd contenido todo el tiempo, porque lo que somos ahora, eso seremos mafiana
a menos que haya una gran mutaciéon fundamental en la psique misma, en las mismas células cerebrales.

Si uno puede sefialarlo, ustedes y quien les habla estan emprendiendo un viaje juntos, un largo y complicado
viaje. Para emprender ese viaje uno no tiene que estar atado a ninguna forma particular de creencia -porque
entonces ese viaje es imposible-, a ninguna fe ni a ningln tipo de conclusién, ideologia o concepto. Es como
escalar el Everest o alguna de las otras grandes, maravillosas montafias del mundo; uno ha de dejar atras muchas
cosas, no llevar consigo todas sus cargas al ascender por las empinadas laderas. Por lo tanto, haremos el viaje
juntos. Y quien les habla quiere decir juntos, no que él esté hablando y ustedes asintiendo o disintiendo con lo que
dice -si podemos dejar completamente a un lado esas dos palabras, entonces seremos capaces de hacer el viaje
juntos-. Algunos pueden querer avanzar muy rapidamente y otros pueden quedarse atras, pero éste es un viaje que
emprendemos juntos.

También debemos discutir juntos por qué los seres humanos han perseguido siempre el placer. Jamas hemos
investigado qué es el placer, por qué deseamos placer inacabable en distintas formas: placer sexual, sensorio,
intelectual, el placer de la posesion, el placer de adquirir una gran destreza, el placer que derivamos del poseer
mucha informacion, conocimiento y la gratificacion extrema de lo que llamamos Dios.

Por favor, no se enojen ni se irriten ni quieran arrojarle alguna cosa a quien les habla. Este es un mundo
violento. Si ustedes no lo consienten, ellos los matan. Esto es lo que esta sucediendo. Y aqui no estamos tratando
de matarnos el uno al otro, no estamos haciendo ninguna clase de propaganda ni tratamos de convencerles de nada.

Pero vamos a enfrentarnos a la verdad de las cosas, no a vivir de ilusiones. Con ilusiones es muy dificil
observar. Si se engafian ustedes a si mismos y no afrontan las realidades, entonces se vuelve imposible que se
miren a si mismos. Solo en el espejo de la relacion es posible que nos miremos a nosotros mismos con mucha
claridad, exactitud y precision; ese es el unico espejo que tenemos. Cuando nos miramos a nosotros mismos
mientras nos peinamos o nos afeitamos o lo que fuere que estemos haciendo con nuestra apariencia, ese espejo
refleja exactamente nuestro aspecto personal.



Psicologicamente, jhay un espejo asi en el cual podamos ver con exactitud y precision lo que realmente
somos? Como dijimos, hay un espejo asi, y es nuestra relacion, por intima que pueda ser, ya sea con un hombre o
con una mujer; en esa relacion vemos lo que somos -si es que nos permitimos a nosotros mismos ver lo que somos-
. Vemos cOmo nos enojamos, vemos nuestro caracter posesivo, todas esas cosas.

El hombre ha perseguido incesantemente el placer, en el nombre de Dios, en el nombre de la paz, en el
nombre de la ideologia; y luego estd el placer del poder -tener poder sobre otros, poder politico-. ;Han notado
ustedes qué cosa fea es el poder, cuando uno domina a otro en cualquier forma? El poder es una de las cosas
malignas que hay en la vida. Y el placer es la otra cara de la moneda del miedo. Cuando uno comprende a fondo,
profundamente, seriamente, la naturaleza del miedo -examinamos eso ayer, no lo haremos nuevamente-, entonces
el placer es deleite: ver algo bello, ver la luz del atardecer o de la mafiana, el amanecer, los colores maravillosos, el
reflejo del sol en el agua -eso es deleite-. Pero nosotros cultivamos el recuerdo de eso como placer.

Y tampoco sé si han investigado ustedes el problema de la accion. ;Qué es la accion? Todos estamos tan
activos de la mafiana a la noche, no solo en lo fisico sino en lo psicologico -con el cerebro parloteando
interminablemente, yendo incesantemente de una cosa a otra-. Durante el dia y durante la noche en suefios, el
cerebro nunca descansa, esta perpetuamente en movimiento. ;,Qué es la accion, el hacer? La palabra misma
‘accion’, estd en el presente, no es ‘haber hecho’ o ‘haré’. Accidn significa ‘hacer’ algo ahora, hacerlo con
exactitud, completamente, holisticamente -si puedo usar esa palabra-, una accioén que es total, completa, no parcial.
Cuando la accién se basa en alguna ideologia, no es accion, ;verdad? Es un ajuste a cierto patrén que uno ha
establecido y, por lo tanto, es una accioén incompleta, conforme a algiin recuerdo, a alguna conclusion. Si uno actiia
conforme a cierta ideologia, a cierto patréon o a determinada conclusion, esa accion sigue siendo incompleta;
contiene una contradiccion. Uno ha de investigar, pues, este muy complejo problema de la accion.

(Esta la accion relacionada con el desorden o con el orden? ;Comprenden? Nosotros vivimos en el desorden;
nuestra vida es desordenada, confusa, contradictoria -diciendo una cosa, haciendo otra; pensando una cosa y
haciendo completamente lo contrario-. ;Qué es, pues, el orden y qué es el desorden? Tal vez ustedes no han
pensado en todas estas cosas, asi que pensemos juntos en esto y, por favor, no dejen que me hable a mi mismo.
Todavia es temprano en la mafana, y tienen todo un dia por delante. Asi que, juntos, prestemos atencion a esta
pregunta: ;Qué es el orden y qué es el desorden, y qué relacion tiene la accion con el orden y el desorden?

(Qué es el desorden? Miren el mundo si quieren; el mundo se halla en desorden. Estan sucediendo cosas
terribles. Muy pocos de nosotros sabemos realmente que esta sucediendo en el mundo cientifico, en el mundo del
arte de la guerra, toda las cosas espantosas que ocurren en otras naciones. Y la pobreza que hay en todos los
paises, el rico y el terriblemente pobre, siempre la amenaza de la guerra, un grupo politico contra otro grupo
politico. Esta, pues, este tremendo desorden. Esa es una realidad, no es una invencion o una ilusion. Hemos creado
este desorden porque nuestro vivir mismo es desordenado. Y tratamos de crear orden a través de todas las reformas
sociales y esas cosas. Sin comprender el desorden y, con ello, ponerle fin, tratamos de encontrar orden. Es como
una mente confusa que trata de encontrar claridad. Una mente confusa es una mente confusa, no puede encontrar
claridad. Por lo tanto, ;puede terminar el desorden en nuestra vida, en nuestra vida cotidiana? ;Puede haber orden,
no en el cielo o en otro lugar, sino en nuestra vida de todos los dias? ;Puede llegar a su fin el desorden? Cuando el
desorden termina, hay naturalmente orden. Ese orden es algo viviente, no es segiin un determinado molde o patron.

Estamos, pues, investigando, mirandonos a nosotros mismos y aprendiendo acerca de nosotros mismos. El
aprender es diferente del adquirir conocimientos. Por favor, tengan la bondad de prestar un poquito de atencion a
esto: que el aprender es un proceso infinito, sin limites, mientras que el conocimiento es siempre limitado. Y
aprender significa no s6lo observar visualmente, dpticamente, sino también observar sin distorsion alguna, ver las
cosas exactamente como son.

Eso requiere la disciplina del que esta aprendiendo, no la terrible disciplina de la ortodoxia, de la tradicion, o
de seguir ciertas reglas, preceptos, etc. Aprender -aprender mediante una clara observacion, escuchar lo que el otro
esta diciendo, escucharlo sin distorsion alguna-. Y el aprender no es acumulativo, porque uno se esta moviendo.
(Comprenden todo esto? Asi, aprendiendo qué es el desorden dentro de nosotros mismos, el orden llega muy
naturalmente, facilmente, inesperadamente. Y cuando hay orden, el orden es virtud. No hay otra virtud excepto el
orden completo; ese orden es completa moralidad, no alguna moralidad impuesta o prescrita.



Debemos, entonces, considerar juntos toda esta cuestion del dolor. ;No se oponen? Porque los hombres y las
mujeres y los nifios de todo el mundo, ya sea que vivan detrds de la Cortina de Hierro -lo cual es muy
desafortunado para ellos- o que vivan en Asia, Europa o aqui, todos los seres humanos, ricos o pobres,
intelectuales o solamente profanos como nosotros, pasan por todas las formas del sufrimiento. ;Han mirado
ustedes alguna vez a toda la gente que ha llorado a través de siglos, de miles de guerras? Hay un dolor inmenso en
el mundo. No es que no haya asimismo placer, etc., pero en la comprension y, tal vez, terminacion del dolor,
encontraremos algo mucho mas grande.

Hemos de investigar, pues, esta compleja cuestion del dolor, si es que puede terminar alguna vez o si el
hombre estd condenado a sufrir para siempre -sufrir no solo fisicamente sino psicologicamente-. En lo interno
hemos padecido enormes sufrimientos, tal vez sin decir una palabra al respecto, o llorando a lagrima viva.

Durante toda esta larga evolucidon del hombre, desde el principio de los tiempos hasta ahora, todos los seres
humanos en esta tierra han sufrido. El sufrimiento no es so6lo la pérdida de alguien a quien creemos amar o
pensamos que nos agrada, sino que esta también el sufrimiento del muy pobre, del analfabeto. Si van ustedes a la
India o a otras partes del mundo, ven a gente que camina millas y millas para ir a la escuela, nifias y nifios
pequefios. Ellos nunca seran ricos, nunca manejaran un automovil, probablemente nunca tendran un bafio caliente.
Tienen un solo sari o un solo vestido -lo que sea que vistan-, y eso es todo. Y eso es dolor. Y el hombre que pasa al
lado en un automovil y mira esto, sufre si es de algin modo sensible, si est4 alerta. Y esta el dolor de la ignorancia;
no la ignorancia respecto al escribir, a la literatura y a todas esas cosas, sino el dolor de un hombre que no se
conoce a si mismo. Hay multiples formas de dolor.

Preguntamos: ;Puede este dolor terminar para cada uno de nosotros? Esta el dolor en uno mismo, y esta el
dolor del mundo. Miles de guerras, gente mutilada, crueldad espantosa. Todas las naciones de la tierra han
cometido crueldades. Es terrible, y seguimos perpetuando esa crueldad. La crueldad trae enorme sufrimiento.
Viendo todo esto, no en un libro, no a través de un viajero que va al exterior para divertirse, sino viajando como
ser humano, solo observando, estando sencillamente alerta a todo esto, uno ve que el dolor es algo terrible. ;Puede
ese dolor llegar a su fin?

Por favor, formulense esa pregunta a si mismos. Quien les habla no los estd estimulando para que
experimenten el dolor; no les estd diciendo qué es el dolor; el dolor esta justo frente a ustedes, al lado de ustedes.
Nadie tiene que sefialarselo si mantienen abiertos los 0jos, si son sensibles, si estan alertas a lo que esta sucediendo
en este mundo monstruoso. Asi que, por favor, preguntense a si mismos si el dolor puede terminar alguna vez.
Porque, como ocurre con el odio, cuando hay dolor no hay amor. Cuando uno sufre, cuando esta interesado en su
propio sufrimiento, ;como puede haber amor? Por lo tanto, uno debe formularse esta pregunta, por dificil que sea
encontrar, no la respuesta, sino la terminacion del dolor.

(Qué es el dolor? No sdlo el dolor fisico y el dolor constante de una persona que esta paralizada o mutilada o
enferma, sino también el dolor de perder a alguien -la muerte-. Hablaremos en seguida de la muerte. (Es el dolor
autocompasion? Por favor, investiguen. No decimos que lo sea o que no lo sea. Estamos preguntando si el dolor es
causado por la autocompasion, si ése es uno de los factores que lo originan. ;Es la soledad, el sentirse uno
desesperadamente solo, lo que da origen al dolor? No solo (alone) en el sentido de ‘totalmente uno’ (all one)’, sino
el sentirse aislado y no tener, en ese aislamiento, relacién con nada.

(Es el dolor un asunto meramente intelectual que debe ser racionalizado, explicado? ;O puede uno vivir con
el dolor sin deseo alguno de consuelo? ;Comprenden? Vivir con el dolor, no escapar de €1, no racionalizarlo, no
encontrar algun consuelo evasivo o exclusivo -algiin romantico escape religioso o ilusorio-, sino vivir con algo que
tiene una significacion tremenda. El dolor no es so6lo una conmocion fisica, cuando uno pierde a un hijo, o al
marido, o a la esposa o compaiera, lo que fuere; ese es un tremendo choque biologico que lo mantiene a uno casi
paralizado. ;| No conocen ustedes todo esto?

También esta el sentimiento de desesperada soledad. ;Podemos mirar el dolor tal como realmente es en
nosotros, y permanecer con el dolor, retenerlo sin escapar de é1? El dolor no es diferente de aquel que sufre. La

1 K alude a las dos formas que en inglés tiene la palabra espaflola 'soledad'. Una, loneliness, que es la soledad del aislamiento, con su desesperacion, su
tristeza y separacion de todo y de todos; y la otra, aloneness, que es la soledad madura del hombre libre que, al no depender de nada ni de nadie, esta
relacionado con todo. (Nota del traductor)



persona que sufre quiere huir, escapar, hacer toda clase de cosas. Pero si miran ustedes el dolor como miran a un
nifio, a un hermoso nifio, y permanecen con ¢l sin escapar jamas, entonces veran por si mismos -si de veras miran
profundamente- que hay una terminacion para el dolor. Y donde el dolor termina, hay pasion; no lujuria, no
estimulacion sensoria, sino pasion.

Muy pocos tenemos esta pasion. Y es a causa de que estamos tan consumidos por nuestras propias aflicciones,
por nuestras propias penas, por nuestra propia compasioén y vanidad. Tenemos muchisima energia -miren lo que
esta sucediendo en el mundo-, una energia tremenda para inventar cosas nuevas, nuevos artefactos, nuevos medios
de matar a otros. El ir a la luna requiere una energia y una concentracion extraordinarias, tanto en lo intelectual
como en todo lo demas. Tenemos una energia enorme, pero la disipamos a través del conflicto, del miedo, del
interminable parlotear acerca de nada. Y la pasion contiene una energia tremenda. Esa pasion no es consecuencia
del estimulo; no busca estimulos, esta ahi, como una llama ardiente. S6lo adviene cuando hay una terminacion del
dolor.

Cuando ocurre en nosotros esta terminacion del dolor, ello no es algo personal, puesto que uno es el resto de
la humanidad, como dijimos ayer en la tarde. Todos sufrimos; todos pasamos por el dolor de la soledad, todos los
seres humanos en esta tierra, ricos o pobres, ilustrados o ignorantes, sufren ansiedades tremendas -conscientes o
inconscientes-. Nuestra conciencia no es ‘nuestra’, es la conciencia humana. En el contenido de esa conciencia
estan todas nuestras creencias, nuestros pesares, nuestras vanidades, nuestra autocompasion, nuestra arrogancia,
nuestra busqueda de poder, de posicion. Todo eso es nuestra conciencia, la cual es compartida por todos los seres
humanos. Por consiguiente, no es mi conciencia particular. Y cuando uno comprende eso, no verbalmente o
intelectualmente o teéricamente o como un concepto, sino como una realidad, entonces no lastimara a otro, no
matara a otro, sino que tendra otra cosa enteramente distinta, de una dimension por completo diferente.

También debemos considerar juntos esta gran cuestion de lo que es el amor. Nosotros utilizamos la palabra
‘amor’ muy sueltamente, se ha vuelto algo meramente sensorio, sexual; el amor se identifica con el placer. Y para
dar con ese perfume del amor, uno debe examinar la cuestion de lo que no es amor. A través de la negacion uno
llega a lo positivo, no a la inversa. ;Me expreso con claridad? Mediante la negacion de lo que no es amor, uno
llega a eso que es inmensamente verdadero: el amor.

El amor, pues, no es odio, obviamente. El amor no es vanidad, arrogancia. El amor no se encuentra en manos
del poder. Estar en el poder, desear el poder -no importa si es el poder sobre un nifio pequefio o sobre todo un
grupo de personas o sobre una nacion-, eso ciertamente no es amor. El amor no es placer, el amor no es deseo. El
amor, por cierto, no es pensamiento. ;jPodemos, entonces, descartar todo eso: nuestra vanidad, el sentido del
poder? -por pequefio que sea, el poder es como un gusano-. Y cuanto mas poder tiene uno, mas desagradable se
vuelve -y, por lo tanto, en eso no hay amor-. ;Como puede haber amor cuando uno es ambicioso, agresivo, como a
todos ustedes se les ha educado para que lo sean? -para que sean exitosos, famosos, conocidos, lo cual es todo tan
completamente infantil desde el punto de vista de quien les habla-.

En consecuencia, el amor es algo que no puede ser invitado o cultivado. Adviene naturalmente, facilmente,
cuando las otras cosas no estan. Y uno da con este amor cuando aprende acerca de si mismo; donde hay amor, hay
compasion; y la compasion tiene su propia inteligencia. Esa es la suprema forma de inteligencia, no la inteligencia
del pensamiento, no la inteligencia de la astucia, del engafio y todas esas cosas. Es s6lo cuando hay completo amor
y compasion, que existe esa suprema inteligencia que no es mecénica.

Es necesario, pues, que hablemos de la muerte. ;.o haremos? ;Estan interesados en descubrir qué es la
muerte? ;Cual es el significado de esa palabra muerte, el morir, el final? No sélo el final, sino lo que ocurre
después de la muerte. ;Se lleva uno consigo los recuerdos de la propia vida? Todo el mundo asiatico cree en la
reencarnacion. O sea: yo muero, he llevado una vida desdichada, tal vez he hecho un poco de bien aqui y alla, y en
la proxima vida estaré mejor. Haré mas bien. Eso se basa en la recompensa y el castigo, como todo lo demaés en la
vida. Y en el cristianismo esta la resurreccion, etc.

Si podemos, pues, descartar por el momento todo eso, realmente descartarlo, no aferrarnos a una cosa u otra,
,qué es, entonces, la muerte? ;Qué significa morir? No solo bioldégicamente, fisicamente, sino también
psicoldgicamente: toda la acumulacion de los recuerdos, de nuestras tendencias, las destrezas, las idiosincrasias,
las cosas que hemos reunido, ya sea dinero, conocimientos, amistades, lo que fuere, todo lo que hemos adquirido.
Y viene la muerte y dice: “Lo siento, no puedes llevarte nada contigo”.



(Qué significa, pues, morir? ;Podemos investigar esta pregunta? ;O eso les atemoriza? ;Qué es la muerte?
(Como podemos investigarla? ;Entienden mi pregunta? Estoy viviendo, contintio todos los dias con una existencia
rutinaria, mecanica, mezquina, feliz, infeliz -ya conocen todo el asunto-, y llega la muerte, por un accidente, por
enfermedad, por vejez, por senilidad... ;Qué es la senilidad? ;Es solamente para los viejos? ;Acaso no es senilidad
cuando s6lo estamos repitiendo, repitiendo, repitiendo, cuando actuamos mecanicamente, irreflexivamente? ;No es
también eso una forma de senilidad?

Debido a que la muerte nos atemoriza, nunca vemos la grandeza de esta cosa extraordinaria. Ha nacido un
nifio; un nuevo ser humano llega a la existencia. Ese es un acontecimiento extraordinario y ese nifio crece y se
convierte en lo que todos ustedes se han convertido, y después muere. La muerte es también algo sumamente
extraordinario; tiene que serlo. Y ustedes no veran la profundidad y grandeza de ello si tienen miedo.

(Qué es, entonces, la muerte? Yo quiero descubrir qué significa morir mientras estoy viviendo. No estoy
senil, soy bastante inteligente y despierto, soy capaz de pensar muy claramente -tal vez en ocasiones no actuo bien,
pero soy activo y claro-. Por lo tanto, me lo estoy preguntando a mi mismo, no se lo pregunto a ustedes, solo estoy
observando; y, ;jobservaran también ustedes qué es la muerte? La muerte significa, indudablemente, el final de
todo, el final de mis relaciones, el final de todas las cosas que he acumulado en mi vida: toda la experiencia, todo
el conocimiento, la vida estipida que he llevado, una vida sin sentido, o tratando de encontrarle intelectualmente
un sentido. Entonces viene la muerte y dice: “Este es el final”. Pero yo tengo miedo, ése no puede ser el final.
Poseo tanto, he reunido tantas cosas, no solo muebles o cuadros. Cuando me identifico a mi mismo con los
muebles o los cuadros o la cuenta en el Banco, soy la cuenta en el Banco, soy los cuadros, soy los muebles.
(Correcto? Cuando uno se identifica tan completamente con algo, uno es eso. Tal vez a ustedes no les agrade todo
esto, pero por favor, tengan la amabilidad de escuchar. En consecuencia, he establecido raices, he establecido
muchisimas cosas en torno a mi, y viene la muerte y barre limpiamente con todo eso. Asi que me pregunto: ;Es
posible vivir con la muerte todo el tiempo? No a la edad de noventa o cien afios -quien habla tiene noventa, lo
siento-, no al término de mi vida, sino con toda mi energia y vitalidad y con todas las cosas que ocurren, ;puedo
vivir con la muerte todo el tiempo? No cometer suicidio, no quiero decir eso -eso es demasiado absurdo-, sino vivir
con la muerte, lo cual significa, cada dia, el final de todo lo que he acumulado; el final.

No sé si ustedes han examinado la cuestion de lo que es la continuidad y lo que es la terminacién de algo.
Aquello que contintia jamdas puede renovarse, renacer. Puede revivirse a si mismo. La palabra ‘revivir’ significa
algo que se ha marchitado, que estd muriendo y uno lo revive. Esta el renacimiento religioso que proclaman por
ahi. No sé si ustedes lo han notado, pero las organizaciones religiosas y los gurus y toda esa gente, son personas
tremendamente ricas y con grandes propiedades. Hay un templo en el sur de la India, donde cada tres dias llegan a
reunir un millon de dolares. ;Comprenden? Dios es muy provechoso. Esto no es cinismo, es una realidad. Nos
estamos enfrentando a la realidad, y uno no puede ser cinico ni desesperarse, es asi. No sean ni optimistas ni
pesimistas. Tienen que considerar estas cosas.

(Puedo, pues, vivir con la muerte, lo cual implica que todo lo que he hecho y acumulado llega a su término?
La terminacion es mas importante que la continuidad. La terminacion significa el comienzo de algo nuevo. Si uno
meramente continla, es siempre el mismo patrén que se repite en un molde diferente. ;Han advertido ustedes otra
cosa extrana? Hemos creado una enorme confusién en el mundo, y nos organizamos politica, social, econémica y
religiosamente, para poner orden en esa confusion. Y cuando esa organizacién o institucion no funciona,
inventamos otra organizacion, sin aclarar jamas la confusidon, pero creando nuevas organizaciones, nuevas
instituciones. Y eso se llama progreso. No sé si se han percatado de todo esto. Esto es lo que estamos haciendo:
creando miles de instituciones.

El otro dia hablamos en las Naciones Unidas. La guerra estd en marcha, nunca han terminado con ella, sino
que la estan reorganizando. Ustedes hacen exactamente lo mismo en este pais. Jamas aclaramos la confusion. Para
aclararla dependemos de organizaciones, o de nuevos lideres, nuevos gurls, nuevos sacerdotes, nuevos credos, y
toda esa naderia. ;Podemos, pues, vivir con la muerte? Ello significa libertad: libertad completa, total, holistica. Y
en esa libertad hay gran amor y compasion, y esta esa inteligencia que es inmensa, que no tiene fin.

Y también debemos considerar juntos qué es la religién. ;Podemos proseguir? ;No estan demasiado
cansados? Quien les habla no esta tratando de convencerlos de nada, por favor, créanme. No trata de presionarlos
mediante la estimulacion o mediante algiin otro medio. Ustedes y ¢l estan mirando el mundo, nuestro mundo



personal y el mundo que nos rodea. Nosotros somos el mundo, el mundo no es diferente de nosotros. Hemos
creado este mundo y somos, completa y totalmente, responsables por él, ya sea uno un politico o el hombre comun
en la calle.

Consideremos, pues, juntos qué es la religion. El hombre ha buscado siempre algo mas alla de toda esta
afliccion, de esta ansiedad y este dolor. ;Existe algo sagrado, eterno, algo que esta mas alla de todo alcance del
pensamiento? Esta ha sido una pregunta que el hombre se ha hecho desde los tiempos mas remotos. ;Qué es lo
sagrado? ;Qué es aquello que no es del tiempo, que es incorruptible, innominado, que no tiene cualidades ni
limitacion alguna: lo intemporal, lo eterno? ;Existe algo asi? El hombre se ha preguntado esto por miles y miles de
afios. De este modo ha adorado al sol, a la tierra, a la naturaleza, a los arboles, a los pajaros; desde los tiempos mas
remotos, el hombre ha adorado a toda cosa viviente en esta tierra. Los Vedas y los Upanishads jamas mencionan a
Dios. Dicen que aquello que es supremo, no se ha manifestado.

Entonces, ¢se estan formulando también esa pregunta? ;Se preguntan si existe algo sagrado? ;Algo que no sea
producto del pensamiento, como lo son todas las religiones organizadas, ya sea el cristianismo, el budismo, el
hinduismo, o cualquier otra religion? En el budismo no hay Dios. Entre los hindues, como dije, hay cerca de
trescientos mil dioses. Es muy divertido tener tantos -uno puede jugar con todos ellos-. Y estan los dioses de los
libros, el dios segln la Biblia, el dios segiin el Coran. No sé si han advertido ustedes que cuando las religiones se
basan en libros como la Biblia y el Coran, hay gente fanatica, estrecha, intolerante, porque el libro dice tal cosa y
punto. ;Acaso no han advertido todo esto? Este pais tiene a los fundamentalistas, que vuelven nuevamente al libro.
No se enojen, por favor, sélo véanlo.

Nos preguntamos, pues: ;,Qué es la religion? No so6lo qué es la religion, sino qué es el cerebro religioso, la
mente religiosa. Para investigar eso a fondo, no superficialmente, tiene que haber total libertad. No libertad con
respecto a una cosa u otra, sino libertad en si, como algo total. Preguntamos, entonces: Cuando existe esa libertad,
,es posible, viviendo en este mundo tan feo, estar libre de afliccion, dolor, ansiedad, soledad?

Luego también tienen ustedes que descubrir qué es la meditacion -contemplacion en el sentido cristiano y
meditacion en el sentido asiatico-. Probablemente, la meditacion ha sido traida a este pais por los yoguis, los gurus
y todas esas personas supersticiosas y tradicionales, y debido a eso es una cosa mecanica. Tenemos, pues, que
descubrir qué es la meditacion. ;Quieren investigarlo? ;Les divierte esto, o verdaderamente desean investigarlo?
(Es la meditacion una forma de entretenimiento?: “Primero déjenme aprender meditacion y después actuaré
correctamente”. ;Comprenden el juego que uno juega? Pero si hay orden en nuestra vida, orden verdadero tal
como lo explicamos, jentonces qué es la meditacion? ;(Es seguir ciertos sistemas, ciertos métodos: el método zen,
la meditacion budista, la meditacion hindu, y los guris mas recientes con sus meditaciones? Casi siempre son
barbados y estan llenos de dinero; ya conocen ustedes todo lo demas.

(Qué es, entonces, la meditacion? Si es algo previamente determinado, si consiste en seguir un sistema, un
método practicado dia tras dia, ;qué le ocurre al cerebro humano? Se embota mas y més. {No lo han notado? Uno
repite, repite y repite -puede ser la nota falsa, pero uno la repetira-. ;Es, entonces, la meditacion algo por completo
diferente? La meditacion no tiene nada que ver con ningun tipo de métodos, sistemas o practicas; por consiguiente,
nunca puede ser mecanica. Nunca puede ser una meditacion consciente. Por favor, entiendan bien esto. Es como
un hombre que conscientemente desea el dinero y persigue el dinero. Ustedes meditan conscientemente deseando
lograr la paz, el silencio, y todo eso. Por lo tanto, ambas cosas son lo mismo: el hombre que persigue el dinero, el
éxito, el poder, y el hombre que persigue lo que se llama espiritualidad.

(Hay, pues, una meditacion que no sea determinada, practicada? La hay, pero requiere una atencién enorme.
Esa atencion es una llama, no es algo a lo que uno llega mas tarde; es atencién ahora y a todo, a cada palabra, a
cada gesto, a cada pensamiento: prestar atencidn completa, no parcial. Si ahora estdn ustedes escuchando
parcialmente, no prestan atencion completa. Cuando uno esta completamente atento, no hay yo, no hay limitacion.

El cerebro esta hoy dia obstruido, lleno de informacion; no hay espacio en €l. Y uno tiene que tener espacio.
Espacio significa energia; cuando no hay espacio, nuestra energia es muy, muy limitada. El cerebro esta hoy tan
densamente cargado con conocimientos, con teorias, con el poder, con la posicion, estd tan perpetuamente
desordenado y en conflicto, que carece de espacio. Y la libertad, la completa libertad, implica tener ese espacio
ilimitado. El cerebro es extraordinariamente capaz, tiene una capacidad infinita, pero somos nosotros los que
hemos hecho de él algo tan pequeiio e insignificante.



Por lo tanto, cuando tenemos ese espacio y ese vacio y, en consecuencia, una energia inmensa -la energia es
pasion, amor, compasion, inteligencia-, entonces existe esa verdad que es supremamente santa, supremamente
sagrada, esa verdad que el hombre ha buscado desde tiempos inmemoriales. Esa verdad no reside en ningln
templo, en ninguna mezquita, en ninguna iglesia, y no hay sendero que conduzca a ella, excepto a través de la
propia comprension de uno mismo, a través del investigar, del estudiar, del aprender. Entonces esta eso que es
eterno.

Washington, D.C.
21 de abril de 1985
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(Ultima péagina)

Aunque Krishnamurti habia hablado por muchos afios en los Estados Unidos de América, jamas habla ofrecido
platicas publicas en su capital, Washington, en el Distrito de Columbia. Accedio a hacerlo en abril de 1985, y
durante esos dos dias se encontrd con grandes auditorios de diversa procedencia.

Se siente, en estas dos platicas, que Krishnamurti estuvo comunicando, tanto como le fue posible, de la ensefanza
que habla estado impartiendo por mas de sesenta aflos en muchas partes del mundo, invitando a sus oyentes “a
caminar juntos, a investigar juntos, a mirar juntos el mundo que hemos creado”. Las platicas examinan el profundo
significado de la vida diaria, haciéndolo de esa manera tan singular y reveladora propia de Krishnamurti, y desde
la plenitud de su vida y de su ensefianza.



